Три дома

Я в одиночестве бездонном В каком-то доме у окна Стою и слышу, как крадется тишина. Тяжелой ношею на плечи Ложится хмурый летний вечер, С немым участием в то окно глядит луна. И вот опять воображенье Рисует без предупрежденья Три разных дома на стекле - Там ждут меня... Я в те дома вхожу без стука, Там мне протягивают руку И предлагают обогреться у огня. Первый дом - родной мой дом - Окутан светом и теплом, В нем живет мое детство. Дом второй, тоже мой. Такой же близкий и родной, В нем живет мое сердце. Третий дом - дом родной, Родной до боли, но не мой, В этот дом вхожу я не дыша... В нем живет моя душа. В каком-то странном исступленьи, Меняя краски без труда, Воображение творит как никогда: Я вижу маму в доме первом, Она надеется, наверно, Что я вернусь к ней и останусь навсегда. Но вот сместилось расстоянье, И воплощенным ожиданьем В притихшей комнате ребенок сладко спит. И, наконец, я в третьем доме: Словно сошедшая с иконы В нем тихо женщина прекрасная грустит. Первый дом - родной мой дом - Окутан светом и теплом, В нем живет мое детство. Дом второй, тоже мой, Такой же близкий и родной. В нем живет мое сердце. Третий дом - дом родной, Родной до боли, но не мой, В этот дом вхожу я не дыша... В нем живет моя душа. Я в одиночестве бездонном Стою один на всей земле, Слежу, как тают все три дома На остывающем стекле... 1985 г.